Raoul s’était juré de ne jamais parler de Louise, de ne jamais regarder ceux qui auraient pu voir Louise; il passait dans un autre monde pour n’y jamais rencontrer rien que Louise eût vu, rien qu’elle eût touché. Mais après le premier choc de son orgueil, après avoir entrevu Montalais, cette compagne de Louise, Montalais, qui lui rappelait la petite tourelle de Blois et les joies de sa jeunesse, toute sa raison s’évanouit.
— Pardonnez-moi, mademoiselle; il n’entre pas, il ne peut pas entrer dans ma pensée d’être incivil.
— Vous voulez me parler? dit-elle avec le sourire d’autrefois. Eh bien! venez autre part; car ici, nous pourrions être surpris.
— Où? fit-il.
Elle regarda l’horloge avec indécision; puis, s’étant consultée:
— Chez moi, continua-t-elle; nous avons une heure à nous.
Et prenant sa course, plus légère qu’une fée, elle monta dans sa chambre, et Raoul la suivit.
Là, fermant la porte, et remettant aux mains de sa camériste la mante qu’elle avait tenue jusque-là sous son bras:
— Vous cherchez M. de Guiche? dit-elle à Raoul.
— Oui, mademoiselle.