— Monseigneur est mort, dit-il.
Sur quoi, un long gémissement s'éleva des antichambres, comme accompagnement du psaume que murmurait le cardinal:
Cedant iniquitates meae ad vocem deprecationis meae.
— Mort! répéta le roi en se signant du fond de son fauteuil; mon frère, mon frère!
— L'unique héritier du trône de France, murmura Catherine, qui, abandonnant la ruelle du mort, était déjà revenue près du seul fils qui lui restait.
— Oh! dit Henri, ce trône de France est bien large pour un roi sans postérité; la couronne est bien large pour une tête seule… Pas d'enfants, pas d'héritiers!… Qui me succédera?
Comme il achevait ces paroles, un grand bruit retentit dans l'escalier et dans les salles.
Nambu se précipita vers la chambre mortuaire, en annonçant:
— Son Altesse monseigneur le duc de Guise!
Frappé de cette réponse à la question qu'il s'adressait, le roi pâlit, se leva et regarda sa mère.