Aujourd'hui l'on dit: Voilà Robespierre qui passe! et l'on ferme sa porte pour ne pas voir Robespierre.
Je l'ai vu pour la première fois et je l'ai reconnu tout de suite.
J'étais allée au cimetière Monceaux, je ne dirai pas prier, sur les tombes de Danton, de Desmoulins et de Lucile,—tu ne m'as pas appris à prier—mais les consulter.
J'espérais que les tombes des tribuns seraient plus éloquentes que le cadavre du philosophe.
La mort c'est non-seulement la nuit, c'est surtout le silence.
Les fosses de nos amis sont près du mur qui sépare le cimetière du parc réservé de Monceaux.
J'entendis parler de l'autre côté du mur. J'eus la curiosité de savoir qui osait d'une parole si élevée venir troubler les morts.
Le mur est bas, une pierre tombée du mur me permit de regarder par-dessus.
Je regardai. C'était lui, Robespierre.
Il paraît que tous les jours il a besoin d'une promenade de deux heures, et qu'il a choisi le parc réservé de Monceaux.