—Trois cent quatre-vingt-dix représentants l'ont votée avec lui, insista Jacques Mérey.
—Vous ne l'avez pas votée, vous! s'écria-t-elle avec un accent profondément douloureux.
—Ce n'est point parce que le roi ne la méritait pas, madame, que je ne l'ai point votée, c'est parce que mon état de médecin et mon peu de croyance à une autre vie m'obligent de combattre la mort où je la rencontre.
Il se fit un silence d'un instant.
—Combien de temps croyez-vous que j'aie encore à vivre? demanda tout à coup Mme Danton.
Jacques tressaillit et la regarda.
—Mais, lui dit-il, la question n'en est pas encore là.
—Écoutez, dit Mme Danton en lui pressant faiblement la main, j'ai reçu trois coups dont un seul suffirait à tuer une existence, et chacun est entré plus profondément: le 10 août, le 2 septembre et le 21 janvier. Quand je suis entrée dans ce sombre et froid hôtel du ministère de la Justice, il m'a semblé entrer dans mon tombeau, et je l'ai dit à Georges en souriant tristement: «Je n'en sortirai pas vivante.» Je me trompais de bien peu, monsieur Mérey, j'en suis sortie mourante.
—Et pourquoi cet hôtel du ministère vous faisait-il si grand-peur, madame?
La malade haussa imperceptiblement les épaules.