—Naturellement. Puisque vous avez rompu avec elle, à quoi bon la revoir?
—Vous savez donc notre rupture?
—Elle m'a montré votre lettre.
—Et que vous a-t-elle dit?
—Elle m'a dit: «Ma chère Prudence, votre protégé n'est pas poli: on pense ces lettres-là, mais on ne les écrit pas!»
—Et de quel ton vous a-t-elle dit cela?
—En riant et elle a ajouté: «Il a soupé deux fois chez moi, et il ne me fait même pas de visite de digestion.»
Voilà l'effet que ma lettre et mes jalousies avaient produit. Je fus cruellement humilié dans la vanité de mon amour.
—Et qu'a-t-elle fait hier au soir?
—Elle est allée à l'opéra.