—Quel jour sommes-nous aujourd'hui? demanda la jeune femme.

—Oh! dit Salvato en souriant, il y a longtemps que je ne compte plus les jours.

Et il ajouta avec un soupir:

—Je vais commencer d'aujourd'hui.

Luisa étendit la main vers un calendrier.

—En effet, dit-elle toute joyeuse, nous sommes au dimanche de l'Avent.

—Est-ce l'habitude à Naples, dit Salvato, de tirer le canon pour célébrer la venue de Notre-Seigneur? Si c'était Natale, ce serait encore possible.

Giovannina rentra.

—Eh bien? lui demanda la San-Felice.

—Madame, répondit Giovannina, Michele est là.