«On ajoute que, comme personne ne veut croire que la pièce soit de vous, le manuscrit original est exposé dans le foyer.»
Je ne répondis même pas.
Que m'importait le Capitaine Paul, mon Dieu! Que m'importait la hiérarchie théâtrale: Panthéon ou Comédie-Française!
Il en résulta que le Capitaine Paul continua le cours de ses représentations sans être inquiété le moins du monde, et que mes amis éplorés levèrent en choeur les bras au ciel en disant:
— Pauvre Dumas! il en est réduit à faire jouer ses pièces au
Panthéon.
Je puis dire que, s'il y a un homme qui fut plaint hautement, c'est moi.
J'étais plus qu'usé, j'étais passé; j'étais plus que passé, j'étais trépassé.
Personne n'avait songé à me plaindre pour l'irréparable perte que j'avais faite.
J'avais perdu ma mère.
Tout le monde me plaignait parce que ma pièce avait été jouée au
Panthéon.