— Que saviez-vous bien, mon cher Porcher?
— Que vous ne m'en voudriez pas.
J'embrassai Porcher pour le rassurer plus complètement encore.
Sixième phase. — Réhabilitation.
Trois ans après, vers le mois de septembre 1841, dans un des voyages que je faisais de Florence à Paris, mon domestique me fit passer une carte. Je jetai les yeux sur cette carte et je lus: «Charlet, artiste dramatique.» — Faites entrer, dis-je à mon domestique.
Cinq secondes après, la porte se rouvrit et donna passage à un beau jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre ans. Je dis beau, car, en effet, il était beau dans toute l'acception du mot.
Il était de taille moyenne, mais parfaitement bien prise; il avait d'admirables cheveux noirs, des dents blanches comme l'émail, des yeux de femme, une voix si douce, que c'était un chant.
— Monsieur Dumas, me dit-il, je viens vous demander deux choses.
— Lesquelles, monsieur?
— La première, c'est que vous me permettiez de débuter à la
Porte-Saint-Martin dans le Capitaine Paul.