—Merci.
Le bon Dieu se remit à ses affaires, saint Pierre retourna à sa porte, saint Joseph rentra chez lui, ceignit ses reins, prit son bâton de voyage et passa chez la Madone.
La Madone chantait le Stabat Mater de Pergolèse, qui venait d'arriver au ciel. Les onze mille vierges lui servaient de choeur; les séraphins, les chérubins, les dominations, les anges et les archanges lui servaient d'instrumentistes; l'ange Gabriel conduisait l'orchestre.
—Psitt! fit saint Joseph.
—Qu'y a-t-il? demanda la Madone.
—Il y a qu'il faut me suivre.
—Où cela!
—Que vous importe?
—Mais enfin?
—Êtes-vous ma femme, oui ou non?