Elle garda le silence. Hercules était condamné. Il le sentit; et, sans insister davantage, il partit le soir même pour Calcutta.
Le lendemain, Quaterquem reçut de ses amis la lettre suivante:
«Homme de génie!
Laisse là les Anglais et leurs filles, et monte en wagon. Ne t'arrête pas à couper en morceaux le bourru Harrison. C'est du temps perdu, et tu te dois au genre humain. Ton invention est un coup de génie, que tous les gens du métier trouvent sublime. Ton aérostat-omnibus va dans moins d'un moins porter aux extrémités du monde la gloire de ta patrie et la tienne.
«Ne dis pas que tu manques d'argent. Cent mille francs suffisent à ton premier omnibus aérien et nous avons déjà plus de six cent mille francs à t'offrir. La somme est prête et déposée chez le notaire.
«Ce soir, immense génie à la cheville de qui n'irait pas Christophe Colomb, nous t'attendrons à la gare du chemin de fer d'Orléans.
«À toi, LES DIX-SEPT.»
Aussitôt, il se présenta chez le vieil Hornsby. Sa fille le reçut seule.
«Alice, dit-il, je vais partir à midi, et ne vous reverrai peut-être jamais. M'aimez-vous?
—Et vous? répondit-elle.
—Jusqu'à la mort.
—Eh bien, ayez confiance en moi, et revenez. Quoi qu'il arrive, je n'aurai pas d'autre mari que vous.... Mais qui vous force à partir?
Quaterquem lui montra la lettre de ses amis. Elle la lut et lui dit:
«Vous avez raison, il faut partir. Fiez-vous à moi du soin de fléchir mon père.»