—Toi, parbleu! qui me jettes Mme Bonsergent sur les bras, et qui prends la fuite.
—La conversation a dû être intéressante?
—D'un intérêt palpitant, comme disent les réclames. Élodie m'a raconté ses malheurs.
—Pauvre femme!
—Oh! oui, pauvre femme! C'est un récit à faire dresser les cheveux sur la tête.
—Bon! Rien n'est plus agréable que de sentir ses cheveux se dresser en bonne compagnie. C'est marque qu'on n'est pas chauve. La lune sort des nuages et éclaire la vallée sombre. Voici de bons cigares, le cheval va de lui-même et connaît sa route. Tout se tait, c'est à peine si l'on entend cette délicieuse harmonie des sphères qui faisait pâmer Pythagore. Commence ton récit; j'écoute.
—Tu sauras d'abord, dit Athanase, qu'Élodie est d'illustre naissance.
—Je m'en doutais.
—Son père, qui fut chapelier, avait l'âme d'un roi.
—D'un roi en fonctions ou d'un roi détrôné? Les rois détrônés sont ordinairement de fort méchante humeur.