En approchant de l’extrémité de la salle, Mlle de Trivières reconnut le malade auprès de qui se tenait le lieutenant de Kéravan quand ils étaient entrés.
Elle allait à lui.
Hervé lui dit, très vite :
— Non, mademoiselle, je crois qu’il préfère… que vous ne le voyiez pas… Il est honteux, le pauvre garçon.
Diane répondit doucement en baissant les yeux :
— Je vais passer sans le regarder… voici la boîte, donnez-lui tout ce qui reste et dites-lui… dites-lui qu’il a grand tort d’être honteux… Plus leurs blessures sont hideuses, plus elles sont belles, et plus ils ont le droit d’en être fiers…
Hervé sourit pour toute réponse et se dirigea vers le lit de son camarade.
Lorsqu’il rejoignit la jeune fille un moment après, il lui dit d’un ton d’émotion contenue :
— Il vous est très reconnaissant, mademoiselle ; il vous remercie : il est très ému… très touché…
Et elle comprit, au regard qui accompagnait ces paroles, que le lieutenant se les appropriait et que c’était lui qui venait de dire :