Mrs Richardson passa dans le cabinet de toilette et son mari, s’asseyant devant une table Empire destinée à cet effet, écrivit le brouillon d’un télégramme qui devait être câblé le lendemain à New-York.

C’était sa manière habituelle de correspondre.

« Monsieur Joe Richardson,

« 278, 5th Avenue, New-York.

(Nous traduisons.)

« Cher fils, laissez les affaires à Smith. Partez par le prochain paquebot. Venez en France.

« Trouvé pour vous splendide fiancée, grand nom, petite fortune, tout à fait la chose pour vous. Je vous attends château de Vauclair, Bonnétable (Sarthe). Vous oublierez miss Smith ; celle-ci est préférable, mais il faut conquérir.

« Affectionately yours.

« R. Richardson. »

— A partir de demain, je regarde avec attention dans le Herald les noms des navires torpillés.