Peu de jours après son arrivée, elle se trouvait au Cabaret roumain, très émue par la musique des Lautars (la simplicité n'exclut pas l'art), quand un grand, très joli garçon vint s'asseoir près d'elle.
C'était Louis de Saint-Baptiste.
Il la regarda avec une simplicité non démunie d'intérêt.
Elle le regarda dans les mêmes conditions.
Et il dit:
—Madame, vous avez exactement la physionomie et l'attitude que j'aime chez la femme. Je serais curieux de savoir si votre voix a le timbre que j'aime aussi. Dites-moi quelques mots, je vous prie.
—Volontiers, monsieur. De mon côté, je vous trouve très séduisant, avec votre air distingué, vos yeux bleus qui ont des regards de grand bébé, et vos cheveux blonds qui bouclent naturellement, et si fins.
—Je suis très content que nous nous plaisions. Dînons ensemble, voulez-vous?
Ils dînèrent ensemble ce soir-là, et, le lendemain, ils déjeunèrent ensemble.
Le surlendemain, ce n'est pas seulement leur repas qu'ils prirent en commun.