Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur laquelle se dresse la statue du général Moncey (et non pas Monselet, comme prononce à tort ma femme de ménage).
Le piédestal de cette statue est garni d'un banc circulaire en granit, sur lequel des vagabonds s'étalent volontiers pour reposer leurs pauvres membres las.
Un nécessiteux dormait là, accablé de fatigue.
Son chapeau avait roulé à terre, un ancien chapeau chic, de chez Barjeau, mais devenu tout un poème de poussière de crasse.
Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu éteintes, deux initiales: A. D.
—Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-là. Je vous dirai tout à l'heure qui c'est.
—Qui est-ce?
—Alphonse Daudet.
—Alphonse Daudet!... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon?
—Lui-même!