Je me décidai donc à ouvrir ma porte de mes propres mains.
Le sonneur était un monsieur dont le rôle épisodique en cette histoire est trop mince pour que je m'étale longuement sur la description de son aspect physique et de sa valeur morale.
Du reste, je l'ai si peu aperçu, que si j'écrivais seulement quatre mots sur lui, ce seraient autant de mensonges.
—Monsieur Alphonse A...? fit-il.
—C'est moi, monsieur.
—Eh bien! voilà, je suis chargé par Madame Charlotte de vous remettre une lettre...
—Madame Charlotte? m'inquiétai-je.
—Oui, monsieur, Madame Charlotte, une ancienne petite amie à vous, de laquelle ma femme et moi sommes les voisins. Cette dame, ignorant votre adresse actuelle, m'a prié de vous retrouver coûte que coûte et de vous remettre cette missive.
Je pris la lettre, remerciai le monsieur et fermai ma porte.
Charlotte! Était-ce possible que Charlotte pensât encore à moi! Oh! cette Charlotte, comme je l'avais aimée! Et—ne faisons pas notre malin—comme je l'aimais encore!