«Je demande à te voir.

«On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dans le cabinet du principal tout effaré.

«Tu venais d'avoir un accès de fièvre chaude.

«Je cours à l'infirmerie; tu ne me reconnais pas. Des yeux comme des chandelles, et un délire!

«Ah! mon pauvre petit gars, comme tu as été malade!

«Je ne t'ai plus quitté d'une minute.

«Tu battais la campagne... Tu parlais de la Belle-Nivernaise, de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais?

«Alors je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara; on te l'avait trouvée dans les mains, on me l'avait donnée. Et, moi, je l'avais oubliée, tu comprends?

«Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tête, je me dis: «Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse oublier la peine des amis.»

«J'écris à tous ces gens-là de venir nous retrouver.