—Vous ne voudrez sans doute pas de notre pain, maître?—me dit-il,—et nous n'avons que cela...
—Je n'ai pas faim.
—Faites comme bon vous semble. Je vous aurais bien fait chauffer le samovar, mais je n'ai pas de thé. Je vais aller voir ce que fait votre cheval.
Il sortit en tirant avec force la porte après lui. Je me mis de nouveau à examiner l'intérieur de l'isba; il me parut encore plus triste qu'avant. Cette odeur âcre, qui est particulière aux lieux où la fumée séjourne, me prenait à la gorge. La petite fille se tenait immobile et les yeux baissés; de temps en temps seulement, elle agitait le berceau ou relevait timidement sa chemise sur son épaule; ses jambes nues pendaient le long de l'escabeau.
—Comment t'appelles-tu?—lui demandai-je.
—Oulita,—me dit-elle, en baissant encore plus son visage amaigri.
Le forestier rentra et s'assit sur le banc.—L'orage se calme,—me dit-il après un instant de silence.—Si vous le désirez, je vais vous conduire hors du bois.
Je me levai.
Birouk prit son fusil et se mit à examiner la batterie.
—Pourquoi le prends-tu?—lui demandai-je.