Mais Pierre n'était pas homme à pleurer longtemps. Il frappa du pied violemment. «Ce n'est pas le moment de larmoyer, dit-il; il faut agir et faire son devoir.»
Là-dessus il sortit et marcha droit devant lui comme un soldat qui va au feu. Bientôt après il était au Buisson. Louise vint à sa rencontre.
«J'ai prié toute la nuit, dit-elle; je viens d'écrire à Roger.... Il quittera le pays.
—Vous êtes un brave cœur, répondit Pierre; mais cette lettre est partie?
—Il y a une heure.
—Et le père Morand est-il là?
—Oui.... il règle ses comptes pour le mois.
—Bon!... j'ai à lui parler.... Attendez-moi dans le jardin.»
Pierre poussa la porte et s'assit auprès du vieux professeur, qui essuya promptement sa plume.
«Bonjour, mon cher comte. Prenez-vous quelque chose ce matin? dit le philosophe.