—Maintenant, viens!
Alors, tout animée et empourprée:
—Et moi, tu crois donc que je ne t'aime pas!...
Elle se jeta au côté de son ami. Abandonnée et souple, elle renversa la tête, offrant aux baisers ses yeux voilés de cils ombreux et sa bouche entr'ouverte où luisait un humide éclair.
Tout à coup elle se dressa sur ses genoux. Ses prunelles fixes étaient pleines d'une horreur indicible. De sa gorge sortit un cri rauque, suivi d'une plainte douce et longue comme un son d'orgue. Elle montra du doigt, en détournant la tête, la fourrure blanche étendue au pied du lit.
—Là! là!... Il est couché en chien de fusil, la tête trouée... Il me regarde en riant avec du sang au coin de la bouche...
Ses yeux, grands ouverts, roulèrent tout blancs. Son corps se tendit en arc, et quand il eut repris sa souplesse, elle tomba comme morte.
Il lui mouilla les tempes d'eau froide et la ranima. D'une voix enfantine, elle se plaignit d'être brisée à toutes les jointures. Sentant une brûlure au creux de ses mains, elle regarda et vit que la paume était coupée et saignait.
Elle dit:
—C'est mes ongles qui sont entrés dans ma main. Ils sont pleins de sang, mes ongles, vois!