Il se renversa sur le dos, toujours pouffant.
— Tiens ! cette blague !… Je n’y suis pas allé.
Il me sembla qu’il m’ôtait la roche de Gorlébella de dessus la poitrine. Je ne pus résister à la tentation de lui objecter sournoisement :
— Eh ! tu as peut-être eu tort de faire le dégoûté.
Il sursauta, froissé au vif dans sa fatuité de « joli cœur ».
— Les restes à Chevanton !… Merci !… J’ai mieux que ça !
Le mot n’était pas lâché qu’il eût souhaité de pouvoir le reprendre. Une rougeur légère avait empourpré son teint mat, sa peau bronzée d’ancien « colonial », et ce fut d’un ton presque gêné qu’il ajouta :
— Il ne faut pourtant pas t’imaginer, parce que tu as une femme adorable, que nous autres nous dînons de ratatouille, mon cher.
XV
Je me suis levé pour calfeutrer avec ma veste le bas de la porte qui donne sur l’escalier. Oh ! ce n’est pas à cause du vent… D’abord, sa violence s’apaise ; et puis, il y a si longtemps que nous nous connaissons, que nous vivons ensemble, lui et moi ! Que de fois ne m’est-il pas arrivé de causer avec lui, comme avec un être qui aurait une âme et presque un visage !… Ce n’est pas lui qui serait capable de m’incommoder. Au contraire. N’était la lampe, j’ouvrirais le vitrage à deux battants pour laisser entrer les grandes haleines impétueuses et salubres du dehors. Au moins, je n’aurais plus autour de moi, je ne respirerais pas jusque dans mes vêtements cette odeur… comment dirai-je ?… cette odeur étrange, indéfinissable, qui, d’heure en heure, se fait plus envahissante et plus nauséabonde.