Amédée regarda Arnica avec l'idée qu'elle était devenue folle. Il dit pourtant:
— La Loge!... Quelle Loge?
— Mais comment veux-tu que je sache? Valentine a promis de ne pas en parler.
— Qui est-ce qui lui a raconté tout cela?
— Elle m'a défendu de le dire... Un chanoine, qui est venu de la part d'un cardinal, avec sa carte...
Arnica n'entendait rien aux affaires publiques et, de ce que lui avait raconté Mme de Saint-Prix, ne se faisait qu'une représentation confuse. Les mots captivité, emprisonnement levaient devant ses yeux des images ténébreuses et semi-romantiques; le mot croisade l'exaltait infiniment, et lorsque, enfin ébranlé, Amédée parla de partir, elle le vit soudain en cuirasse et en heaume, à cheval... Lui marchait à présent à grands pas à travers la pièce; il disait:
— D'abord, de l'argent, nous n'en avons pas... Et tu crois que cela me suffirait, d'en donner! Tu crois, parce que je me serais privé de quelques billets, que je pourrais reposer tranquille?... Mais, chère amie, si ce que tu me dis est vrai, c'est une chose épouvantable, et qui ne nous permet pas de nous reposer.
épouvantable, tu comprends.
— Oui, je sens bien, épouvantable... Mais tout de même explique-moi un peu... pourquoi?
— Oh! s'il faut à présent que je t'explique!... et Amédée, la sueur aux tempes, levait des bras découragés.
— Non! non, reprenait-il; ce n'est pas de l'argent qu'il faut donner ici; c'est soi-même. Je vais consulter Blafaphas; nous verrons ce qu'il me dira.