— Valentine de Saint-Prix m'a bien fait promettre de ne point parler de cela à personne, hasarda timidement Arnica.
— Blafaphas n'est pas quelqu'un; et nous lui recommanderons de garder cela pour lui seul, strictement.
— Comment veux-tu partir sans qu'on le sache?
— On saura que je pars, mais on ne saura pas où je vais.
Puis, se tournant vers elle, sur un ton pathétique, il implorait: Arnica, ma chérie... laisse-moi y aller.
Elle sanglotait. A présent c'était elle qui réclamait l'appui de Blafaphas. Amédée l'allait quérir, quand, de lui-même, l'autre s'amena, frappant à la vitre du salon d'abord, selon son habitude.
— Voilà bien la plus curieuse histoire que j'aie entendue de ma vie, s'écria-t-il dès qu'on l'eut mis au fait. Non! mais en vérité, qui se serait attendu à rien de pareil? — Et brusquement, avant que Fleurissoire eût rien dit de ses intentions: — Mon ami, nous n'avons qu'une chose à faire: partir.
— Tu vois, dit Amédée, c'est sa première pensée.
— Moi, malheureusement, je suis retenu par la santé de mon pauvre père, fut la seconde.
— Après tout, il vaut mieux que je sois seul, reprit Amédée. A deux, nous nous ferions remarquer.