—C'est inutile, dit soudain Lucien qui écoutait, je ne me tuerai pas.
—Alors il faut le laisser, dit Albert, c'est un lâche.
—Impossible, dit Caussidière, je le tuerai plutôt de mes mains.
Après une longue discussion, on décida enfin de le mettre en lieu sûr, en prison préventive, et d'attendre des temps plus calmes pour commencer l'instruction.
Certain maintenant de n'être pas tué, il avait retrouvé son calme, écoutait d'un air railleur et s'efforçait de se persuader à lui-même qu'il était non un traître, mais un soldat malheureux d'une autre cause.
Il était trop intelligent pour y parvenir toujours.
[III]
Bertrand d'Ouville, que la petite bonne avait fait entrer sans l'annoncer, trouva Geneviève seule, les yeux pleins de larmes. Elle sursauta au bruit de ses pas.
—Vous! que je suis contente... J'ai été surprise; je vis si seule que tout me bouleverse.
—Que devient Philippe, dit-il? Avez-vous de ses nouvelles?