Elle demeurait la tête courbée, attendant avec inquiétude ce terrible interrogatoire. Le curé soupira profondément, puis, d’une voix prudemment assourdie :
— Vous recevez depuis quelque temps une personne dont la fréquentation est pleine de périls…
Elle releva vivement les yeux et regarda le prêtre d’un air effarouché.
— Vous savez, continua-t-il, de qui je veux parler ?
Elle tressaillit, puis d’une voix timide :
— Mais, objecta-t-elle, je reçois celui auquel vous faites sans doute allusion comme j’ai reçu son prédécesseur.
— Ce n’est pas la même chose… Le prédécesseur de cette personne était un homme âgé, d’une piété fervente, tandis que le nouveau venu est jeune, beaucoup trop jeune pour que ses assiduités ne soient pas un danger.
— Un danger… pour qui ? murmura-t-elle en regimbant.
— D’abord pour l’enfant que vous avez adoptée, et qui va revenir aux vacances, et aussi pour vous.
— Pour moi !… Mon père, la personne dont vous parlez ne s’est jamais départie envers moi de la réserve et du respect d’un homme bien élevé. Je n’aurais pas souffert, d’ailleurs…