»Je me retourne… C'est ce garnement d'abbé, le greluchon de la coquine de La Motte et l'un de nos plus assidus piqueurs d'assiette. La Florinière l'avait caché dans ma garde-robe pour être témoin de nos adieux, voulant, disait-il qu'après son départ quelqu'un pût le purger dans notre société du soupçon d'inconstance et de perfidie. Il ne pouvait guère s'adresser plus mal pour choisir un juge en fait de procédés. L'abbé, la plus vile de toutes les créatures de l'univers, les ignorait et n'était pas homme à remplir le moindre devoir d'amitié ou de reconnaissance. Il est bon de vous dire que reçu un peu tard parmi nous et n'ayant peut-être pas fait dans le temps grande attention à ma figure, il ne m'avait jamais reconnue pour avoir été le témoin de sa bonne fortune et de sa basse escroquerie. Au contraire, aux petits soins avec moi, plus d'une fois il m'avait aidée à satisfaire quelques caprices, et j'avais eu l'avantage de le payer pour ses commissions.
»Il savait donc combien peu d'importance j'attachais à conserver ou perdre un amant tel que La Florinière; il devait par conséquent trouver complètement ridicule la tragi-comédie qui venait de se passer. Aussi se mit-il à la parodier d'une manière très bouffonne dont je ne pus m'empêcher de rire.
»Me serais-je doutée qu'encouragé par cet instant de familiarité, le drôle eût osé me saisir à bras le corps à l'improviste et me jeter sur le pied du lit avec autant d'effronterie que si j'eusse été la raccrocheuse de La Motte!
»Qui quitte sa place la perd, dit l'insolent, déjà maître de celle dont La Florinière avait eu jusqu'alors la putative propriété. Je m'arme d'un sérieux foudroyant! «Qu'osez-vous, monsieur?…
»Te consoler, mon chou… C'est ainsi qu'à Paris on sèche les pleurs des veuves.» C'est moins l'insulte, que la tournure qui m'indigna contre ce calotin, et me fit concevoir sur l'heure l'idée d'une vengeance aussi mémorable que raffinée, je veux dire d'empoisonner du moins l'audacieux, si je n'ai pas sous la main un pistolet, un poignard pour lui arracher la vie… Ah! ah! Félicité, m'écriai-je, je tremble d'être forcée à vous haïr quand vous m'aurez achevé votre horrible récit.—Je suis vraie, je n'en retrancherai pas une syllabe.» Il n'y avait déjà plus qu'à laisser entrer ce vil fameux. Le premier que j'eusse vu de ma vie.» Est-ce tout de bon? ai-je la méchanceté de lui dire. Oubliez-vous ce qui s'est dit entre La Florinière et moi? Pouvez-vous ignorer en quel état…—Eh! foutre! qu'est-ce que cela me fait à moi! Je crains peu la vérole avec mon eau de Préval.—Soit! Il y est.
»Dès lors, je le travaille, Dieu sait comment! Tant de talent l'étonne, l'enflamme. Il f…, réf… tant que la nature s'y prête; plutôt fatigué que rassasié de ma jouissance, il invoque les secours de l'art. J'ai, lui dis-je, d'admirables diabolini, mais je vous avoue que si je prends la peine d'en aller chercher, je me ferai payer cher l'intérêt.—Ah! de ma vie, s'il le faut! A la bonne heure. J'apporte le stimulant fatal, j'en donne une bonne dose, le ribaud gobe le tout avec avidité. En attendant l'effet, je suis passionnément caressée; tout cela me convient et tend à mon but. On y arrive enfin; j'use, j'abuse du bienfait des diabolini, je mets mon homme sur les dents; enfin il demande grâce… Revenu de son ivresse, il éprouve un froid, un tremblement, un accablement mortel.
»Pendant que tout cela se passait, le portier, conformément à l'ordre de La Florinière, était venu me défermer, mais sans prendre la liberté de paraître. Je sonne et demande un fiacre.—Quoi! vous me renvoyez!—Sans doute; à quoi seriez-vous bon? A me gêner.—Mais si tard! dans l'état où je suis!—Je vous conseille de vous plaindre.»
Je prends un livre en attendant le retour du pauvre diable de domestique, qui n'a point trouvé de fiacre et grogne de loin contre les abbés qui veillent si longtemps chez sa maîtresse. Pour le coup, le trop heureux calotin compte bien sur mon bon cœur; l'hospitalité ne peut lui être refusée. Point du tout, sans quartier, je le congédie, il lui convient donc de s'en retourner à pied, par la pluie, à l'autre extrémité de la ville. Il m'appelle cruelle; je lui ris au nez, et lui reproche sa cruauté, aussi avérée que son ingratitude envers un candide ami qui l'a comblé de biens. J'ai la malice d'ajouter: va, gredin! je doute que ton eau de Préval puisse te garantir de la multiforme vérole que j'ai mis tant d'importance et d'art à te donner. Et puisse ton funeste exemple effrayer tous les ingrats de la sorte!»
Pétrifié, le malheureux n'osa proférer une parole et passa la porte. N'oubliez pas, monsieur l'abbé, lui criai-je, de chanter dans l'escalier: Ah! je triom…om…omphe de son cœur!…
Ce dernier outrage déchira pour lui le voile…