Pitié, mon Dieu! pour tant d'hommes fragiles
Vous outrageant sans savoir ce qu'ils font!
Faites renaître en traits indélébiles
Le sceau du Christ imprimé sur leur front.
J'arrive à la Visitation; je veux pénétrer dans la chapelle; mais elle était pleine.
En attendant que la foule se fût écoulée, je regardais autour de moi; à quoi pensais-je? Je ne m'en rends pas compte. Mes regards sont attirés par de grands tableaux en toile blanche sur lesquels des inscriptions étaient gravées en lettres rouges. Je lis: Promesses de Notre-Seigneur Jésus-Christ à la Bienheureuse Marguerite-Marie. Je passe d'un tableau à l'autre, c'étaient des phrases absolument vides de sens pour moi..., des mots auxquels je ne comprenais rien: grâce, ferveur, miséricorde, tiédeur, perfection!... Mais tout à coup une ligne me frappe:
Je donnerai aux prêtres le talent de toucher les coeurs les plus endurcis.
Toute mon impiété me saisit. Toucher les coeurs les plus endurcis! Voilà ce qu'ils écrivent!... Eh bien! nous verrons... Pourquoi ne pas essayer? Prenons-les au mot. Demandons un prêtre... Quelle parole pourra bien lui être inspirée pour toucher un coeur endurci comme celui-là?... Et je ricanais en me frappant la poitrine.
Au même moment, une religieuse passait à côté de moi; je me retourne brusquement:
—Je voudrais parler à un prêtre, à un prêtre de Paray-le-Monial.