—Horrible vieillard, ne m'irritez pas davantage!
—La jeunesse reproche à la vieillesse de lui reprocher sa jeunesse. Elle me fait l'effet d'un serpent qui se mord la queue. Mais n'ayez crainte: je ne vous dissuaderai pas de bâtir vous aussi votre petit système solaire. Attrapez deux ou trois bonnes certitudes: cette maladie en vaut une autre. Nous partons demain pour Ithaque?
—Ah! oui? Votre coquille de noix est terminée? Je ne vous accompagne pas.
—Est-ce Eucharis qui vous retient ou si c'est Calypso?
—Vous ne vous moquerez pas longtemps...
—Là, là, restez assis: il fait si chaud. Quel charme secret a donc Ogygie pour qu'elle soit préférée à Ithaque?
—Celui de n'être pas ma patrie: rien ne me lie ici, c'est pourquoi j'y demeure.
—Hum! Obligation à la deuxième puissance: croire à sa liberté, quelle prédestination!
—Mentor, vous baissez. Vous ferez bien de regagner Ithaque où le climat insalubre portera le dernier coup à votre santé. Bonne chance.