—Laquelle, madame?
—Celle que vous m'aimez.
—Oh! si purement!
—Soit, mais enfin, vous m'aimez. Au moins, me le dites-vous.
—Je vous le jure. Sans espoir, mais de toute mon âme.
—Vous savez que les deux grands-pères guillotinés de mon mari étaient des gens élevés à l'école de Voltaire. Le marquis est sceptique et ne croit pas volontiers à la vertu des femmes.
—Plût au ciel qu'il eût raison!
—Moi, je suis convaincue qu'il suit de près la cour que vous me faites.
—Dites tout de suite qu'il me moucharde. Lui, un gentilhomme! un Gaspard des Étoupettes, dont les ancêtres ont combattu aux croisades! Ah! ce serait vil et mesquin. S'il en était ainsi, marquise, je n'aurais plus aucun remords. Oui, je veux croire cela. Vengeons-nous, madame, de la mauvaise opinion qu'il a gratuitement de nous!
—Ursule, montez les lampes! fit impétueusement la marquise à la cantonade.