—Ah! madame, m'écriai-je, accablé par l'ironie de ces splendeurs, quelle heure de vivre avec une moins vertueuse que vous!
—Et avec un moins sot que vous!
Me répondit-elle en me jetant un regard dont je n'oublierai jamais la cruauté blessée. Et elle disparut, étouffant un petit rire dont j'étais déchiré, comme d'un couteau, sous l'épaisseur des frondaisons, par quelque oblique sentier où les ronces m'auraient empêché de la poursuivre, dans un effacement de toutes ces caresses de la Nature dont j'étais grisé un instant auparavant, me laissant dans un paysage vide soudain et dont les étoiles mêmes semblaient s'être envolées.
Suis-je guéri, pour cela, de croire à la vertu des femmes?
En toute humilité, j'avouerai que non.
AMANY
AMANY
Sous le ciel, rose et clair comme une aile d'ibis,
Sur Marseille où descend déjà la Nuit future,