Puis nous voyant tous rire, il se mit a rire aussi, mais je suis convaincu qu'il n'avait pas voulu plaisanter le moins du monde.
Je n'arrivai jamais à me faire quelque idée de son âge, et Jim
Horscroft n'y réussit pas mieux.
Parfois nous le prenions pour un vieux qui avait l'air jeune, parfois au contraire pour un jeune qui avait l'air vieillot.
Sa chevelure brune, raide, coupée court, n'avait nul besoin d'être coupée ras au sommet de la tête, où elle se raréfiait pour finir en une courbe polie.
Sa peau était sillonnée de mille rides très fines, qui s'entrelaçaient, formaient un réseau; elle était, comme je l'ai dit, toute recuite par le soleil. Mais il était agile comme un adolescent, souple et dur comme de la baleine, passait tout un jour à parcourir la montagne ou à ramer sur la mer sans mouiller un cheveu.
Tout bien considéré, nous jugeâmes qu'il devait avoir quarante ou quarante-cinq ans, bien qu'il fût malaisé de comprendre comment il avait pu voir tant de choses à une telle période de la vie.
Mais un jour on se mit à parler dâge, et alors il nous fit une surprise.
Je venais de dire que j'avais juste vingt ans et Jim qu'il en avait vingt-sept.
— Alors je suis le plus âgé de nous trois, dit de Lapp.
Nous partîmes d'un éclat de rire, car, à notre compte, il aurait parfaitement pu être notre père.