—Alors adieu, mon brave cœur! dit-il à demi voix.
Et l'œil gris, si plein d'honnêteté, disparut de la fenêtre, ainsi que le bout de joue rouge.
Bien des fois, pendant cette longue soirée, je levai les yeux, dans l'espoir insensé qu'il reviendrait peut-être.
Le moindre froissement des branches au dehors me faisait quitter mon siège, mais c'était bien pour la dernière fois que j'avais vu le fermier Brown.
Cette visite amicale, si courte qu'elle eût été, me soulagea grandement l'esprit, car j'avais la promesse d'un homme digne de confiance, que, quoi qu'il arrivât, mes amis sauraient quelque chose de mon sort.
Il faisait alors tout à fait sombre.
J'allais et venais dans la petite chambre, lorsque j'entendis la clef grincer dans la porte.
Le capitaine entra, portant une lampe et un grand bol de pain et de lait.
—Voici votre souper, mon ami, dit-il. Prenez-le, que vous ayez ou non de l'appétit, car cela vous donnera de la force pour vous conduire en homme quand viendra le moment que vous savez. On dit qu'il fut beau de voir mourir Mylord Russell sur le tertre de la Tour. Ayez du cœur. Que les gens puissent en dire autant de vous! Sa Grâce est dans une terrible humeur. Il va et vient, se mord la lèvre, serre les poings en homme qui peut à peine maîtriser sa colère. Il se peut que ce ne soit pas contre vous, mais je ne vois pas quelle autre chose l'a mis dans cette colère.
Je ne répondis point à ce consolateur du genre de Job.