«Tout de même, ça me fait plaisir.»
M. Jauffrey n’est pas un sot: il a vu le pincement triste des lèvres.
«Tout de même?... Je comprends mal, Delannes... Que voulez-vous dire?
—Oh! rien, monsieur Jauffrey, rien de spécial. Comment vous expliquer? Je tiens trop à ma liberté, peut-être, mais quand on me remercie... j’ai peur.»
M. Jauffrey serait-il ému? On le dirait: sa voix s’adoucit encore.
«Pourquoi, mon enfant? Dites-moi votre pensée.»
Holà! Holà! M. Jauffrey exagère. Étrange manière de parler!... Delannes se tient sur la défensive: il déteste les effusions. Sa bouche se durcit, son regard se ferme. Donnera-t-il une réponse précise? Se laissera-t-il prendre au piège affectueux? Non: il bredouille quelques paroles de politesse, salue respectueusement et se retire.
«Tiens! murmure le professeur, quel singulier bonhomme!»
Mais il en a trop rencontré de ces jeunes gens qui l’étonnaient, un jour, par une phrase inattendue, maladroite, inopérante, faite de vocables courant... si obscure. C’est le langage secret de leurs dix-sept ans. M. Jauffrey ne l’a jamais parlé ni compris.
Cependant, Mathieu Delannes marche vite: il a déjà traversé la cour et franchi le seuil du collège.