— Toi, mêle-toi de tes affaires! grinça-t-elle.

— Et vous donc! dit Carletti. Ah! et puis, s'il vous tord le cou, comme il dit, ma parole! il fera bien! Vous l'aurez voulu! Non! quelle idée de raconter des folies pareilles à un homme amoureux!

Jane Holly leva la tête, et, parlant à bouche presque fermée, d'une voix dure, stridente :

« Des folies, des folies!… dit-elle. Je les ai vus! »

Van Horst rentra. Il tenait à son bras une longue corde roulée.

« Annie Smith n'est pas chez elle, dit-il d'un air distrait ; Holly n'est pas chez lui. Nous pouvons tout aussi bien les chercher. Il y a grand vent, dehors, et ce soir, si la tempête continue, elle pourra balancer à sa guise les jambes maigres de madame Holly, notre amie. Allons! en route! Vous, Maria, restez ici. On n'a pas besoin de larmes! Toi, petit, viens avec nous. Carletti, Kid, suivez-moi. Madame Holly, montrez-nous le chemin. Vous voyez, j'ai votre corde! C'est une bonne corde. Allons! allons! Nous perdons du temps! En route! »

XLVII.

Il s'était levé un vent terrible, un de ces brusques ouragans où Kid voyait une marque de la colère divine. La forêt semblait une ménagerie. On eût dit que les lions rugissaient, que des tigres miaulaient, que des troupeaux de sangliers brisaient les buissons, et, dans les moments d'accalmie relative, d'énormes, d'invraisemblables oiseaux battaient de l'aile sur nos têtes, sinistrement.

Nous marchions en file indienne. Jane Holly nous conduisait. Le vent plaquait sa jupe sur ses jambes maigres. Elle avançait vite, sûre de son chemin, avec, à chaque instant, un petit haussement nerveux d'épaule. Puis venait van Horst, un peu voûté, la corde roulée en bandoulière. Puis Carletti, qui regardait de droite et de gauche, comme s'il eût été en promenade. Puis le gros Kid, grave, la tête basse. Puis moi.

A quelques pas derrière, Jimmy suivait. J'avais essayé de le faire rester auprès de Maria, mais il s'était échappé presque aussitôt.