L'herbe était douce. Bientôt je m'allongeai. Un souffle faible passait dans la clairière portant de gros scarabées bourdonnants qui tournoyaient un peu, puis rentraient sous bois.
Soudain, je me relevai sur le coude et prêtai l'oreille. Il me semblait entendre des pas, non loin. Le bruit léger se rapprochait. Je restai coi, et, brusquement, comme le prince de la féerie, comme le génie du paysage, parut dans la clairière : Jimmy.
Tignasse au vent et les pieds nus, il courait sous les grands arbres sourcilleux. Son pantalon était trop large, sa blouse mal attachée. Cela avait un tour rustique et plein de poésie. Il semblait chercher quelque chose. Il riait. Il allait de droite et de gauche, puis il revenait sur ses pas.
Tout à coup j'entendis un long appel :
« Jimmy! Jimmy! »
C'était, me semblait-il, la voix de Jane Holly.
Jimmy disparut sous la futaie.
Que pouvait lui vouloir Jane Holly! J'eus comme un mouvement d'effroi.
La lune montait. L'herbe était couverte de cendres. Une pure fraîcheur s'exhalait du sol.
Le lendemain je dis à Jimmy :