« Tu es rentré tard, hier soir, je dormais déjà! »

Il eut un sourire vague et charmant, mais je ne pus lui tirer un seul mot qui fût compréhensible.

— Pourquoi ne t'es-tu pas couché? Je vais te gronder!

— Non! non! ne me gronde pas!

Il tournait vers moi ses yeux pâles où il y avait un peu d'égarement.

« C'est comme le four où l'on cuit le pain!… et dans la tête c'est comme le vent qui fait tourner!… »

Et Jimmy se mit à sangloter. Il avait de grands hoquets qui lui secouaient la poitrine.

On m'appelait au saloon. Je haussai les épaules et m'en fus à mon travail.

Une heure plus tard, j'entendis quelqu'un qui criait au dehors :

« Ohé! ohé! Saruex! »