«Tout votre petit discours, mon cher Williams, n’est qu’une apologie du cinématographe! Mais oui! Si l’on pouvait donner à ce trompe-l’œil assez de couleur, de perspective et de précision pour reproduire servilement les gestes que ses images figurent, l’art secondaire de l’acrobate deviendrait sublime par la fixation de ses moments heureux!...»
On sourit, puis l’on parla de Tchéragan qui se promenait de façon anxieuse, comme s’il désirait joindre sa bien-aimée sur les gouttières.
Jeudi, 25 juillet.
Clotilde veut s’instruire. Elle m’a pris pour précepteur.
«Tu comprends, mon loup! je ne veux pas que tu aies jamais à rougir de moi, et si, plus tard...»
Les yeux au plafond, Clotilde rêve.
Eh quoi! la chère enfant s’imagine-t-elle que je pense l’épouser, un jour?
Pour l’instant, elle veut s’instruire. Ted Williams et moi ne pouvons prononcer un mot qui ne soit pas du vocabulaire de ma concierge, sans que Clotilde ne nous interrompe de sa voix la plus suave:
«Dis-moi, mon loup! je suis bien ignorante, mais qu’est-ce que ça veut dire: jurisprudence?»
Ou bien: