« Vous ne reviendrez plus! c'est vrai? dit David. Il faut revenir.
— Il faut… il faut revenir! dit Elysée qui se défendait mal de pleurer.
— N'ennuyez pas le Maître, dit Zacharie, et vous, Maître, permettez-moi de vous dire merci. Depuis que je vous ai vu, couché sur le bord de la route, je me sens plus heureux. Il est difficile d'être toujours content et de chanter tout le temps, mais en ce moment, je voudrais faire comme les oiseaux.
— Tu peux faire comme les oiseaux, Zacharie ; tu as droit de faire comme eux, et ta femme et tes enfants aussi. Non! sèche tes yeux, Elysée, les oiseaux ne pleurent pas ; l'oiseau rouge ne pleurait pas : il chantait!
— Maître! accordez-moi une grâce, dit Zacharie. Ne partez pas sans que je vous donne une fleur de notre jardin, en souvenir.
— Elle parfumera ma route, » dit l'hôte.
Mais Zacharie qui s'était avancé vers le fond du potager, s'écria tout à coup :
« Oh! cela est une merveille, une grande merveille!
— Qu'y a-t-il donc? demanda Sarah.
— Viens ici, femme! regarde! »