« Eh bien, voilà ! Monsieur Salvert, dit-il. On doit toujours avouer, n’est-ce pas, quand on a fait quelque chose de mal ? »
Salvert acquiesça de la tête.
« Alors, eh bien… eh bien, j’ai fait quelque chose qui est très mal, je sais, très mal ! mais je ne…
— Quoi ? interrompit Salvert, pour couper court.
— J’ai écouté aux portes ! »
De nouveau, il devint pourpre de confusion et il répéta, pour affirmer son crime d’une voix mieux posée :
« J’ai écouté aux portes ! »
Salvert n’en crut rien. Ce n’était pas dans la « manière » de Jacquot. Il voulait être plus exactement informé. Il demanda donc d’un air calme, comme si la révélation ne le bouleversait pas beaucoup :
« Comment ça ?
— Oh ! c’était hier après-midi, s’écria Jacquot, parlant très vite. J’avais causé avec le vieux Pierre, à propos du détroit de Magellan, et il allait me dire des choses sur les pingouins, quand Lucienne est arrivée et m’a demandé de lui raconter la représentation du cirque. Vous savez, elle n’avait pas pu y venir, parce que… »