— Oh! non ; il me semble que je connais la rue. J'irai à pied. Je veux réfléchir… Merci, Jacques.
— Au revoir, douce amie, » murmura-t-il.
Et il se reprocha aussitôt de lui avoir donné ce nom.
Marguerite le regarda, l'air étonné, puis elle sourit et s'en fut, descendant l'escalier d'un pas rapide.
Damien ferma la porte nerveusement.
« Dommage, se dit-il, qu'elle soit si laide… Aucun doute, elle est… elle n'est pas jolie. »
Rentré dans son bureau, il s'arrêta devant la glace de la cheminée et, parlant à son reflet :
« Mon petit Jacques, dit-il, c'est très méritoire de t'occuper du relèvement des filles publiques, mais à quoi cela mène-t-il? Ah! si ton ami Gautier Brune apprenait ton aventure, il s'en égaierait à bon droit… Jacques, tu t'amuses! l'enfant s'amuse!… l'enfant s'amusera-t-il longtemps? »
Il haussa les épaules, sonna, demanda à Louis une seconde tasse de café et se mit au travail.