Le Christ grandit et sa stature se développa, comme se développe une fumée. Sa tête haute creva la voûte de l’église, son buste drapé domina Paris. Sur ses cheveux, il y avait une auréole de rayons, et, dans son immense main marquée du clou, Sylvius était couché. Au-dessous, Paris s’enveloppait d’un crépuscule de soie grise et bruissait faiblement… au-dessus, éclatait un murmure stentoréen qui jaillissait des lèvres du Christ et remplissait le ciel entier, et, dans ce murmure, sonnaient, en suprêmes volées toutes les cloches de toutes les églises de toute la terre.
Sylvius sentait le main du Christ monter puis descendre comme si elle estimait un poids, et il comprit les paroles du grand murmure :
« Tu es léger ! tu es léger ! tu es léger ! »
Soudain, ce fut, comme avant, la cathédrale, les prières bourdonnantes et le Christ, les bras croisés sur sa robe.
Il s’approcha d’une vieille femme que le sommeil avait surprise agenouillée sur un prie-dieu, se pencha sur elle, lui baisa le front et murmura :
« Bienheureux les pauvres d’esprit… »
Puis il remonta d’un pas tranquille vers l’autel où il parut se fondre.
Seule, une petite flamme devant le tabernacle témoignait de sa présence.