—Ah! elle est veuve.
—Il paraît.
—De qui?
—Eh! tu m'en demandes trop. Je ne le sais pas moi-même. On ne fait pas tant de questions quand on est amoureux.
—Excuse-moi, je n'ai pas voulu t'offenser. Donc c'est une fugitive qui se cache.
—Tu veux dire que c'est une aventurière, n'est-ce pas? Je te vois venir.
—À Dieu ne plaise.
—Si tu avais vu ses plumes, ses diamants, ses perles et son costume indien!
—Je me figure tout cela. Mais est-elle belle?
—Elle est un peu jaune… mais ce n'est pas sa faute; elle est un peu petite, mais je ne suis pas grand. Elle a des yeux noirs… Oh! quels yeux! et une petite patte d'oiseau avec des ongles!… À quoi penses-tu?