— C'est vrai, je suis devenue pauvre, mais ce n'était pas une raison pour défaillir et arrêter là ma vie. Enfin, ajouta-t-elle souriante, la fortune peut me revenir, il en est question: cela dépend beaucoup de moi et un peu de votre famille.
Pendant qu'Aube retenait l'exclamation qui était montée à ses lèvres, Stéphanie poursuivit:
— J'aime le courage chez les autres, sans doute parce que je n'en ai guère à aimer chez moi. Qu'est-ce, pourtant, que j'ai eu à supporter? Que sont les menus tracas d'une jeune fille à côté de l'épreuve d'un homme jeune, intelligent, asservi sous le joug de la médiocrité?
— Vous pensez à Hugues Droy? dit Aube.
Stéphanie tressaillit. Elle avait parlé pour elle-même, et voilà que cette enfant lisait à livre ouvert dans son esprit.
— Vous pensez, continua Auberte, qu'il devrait être plus riche et que c'est dur pour lui de n'avoir pas le château de Menaudru.
Stéphanie tenta une diversion en disant:
— Gillette vous tourmente à plaisir. Comment pouvez-vous ajouter foi à de pareils enfantillages?
— Alors, dit Aube avec insistance, vous ne trouvez pas qu'il est à plaindre de vivre comme il le fait, de se soumettre sans cesse aux exigences d'une profession brillante dans une situation étroite?
— Je trouve, dit Stéphanie, que c'est un grand malheur pour lui… et pour nous.