Le malade et le médecin
Chez moi consulteront Molière:
Pour un sexe trop confiant
Je garde le Berger fidèle;
Et pour le malheureux amant
Je réserverai la Pucelle.
Armand Gouffé était d'un autre avis lorsqu'il fredonnait:
Un sot avec cent mille francs
Peut se passer de livres.
Mais les sots très riches ont généralement juste assez d'esprit pour retrancher et masquer leur sottise derrière l'apparat imposant d'une grande bibliothèque, où les bons livres consacrés par le temps et le jugement universel se partagent les rayons avec les ouvrages à la mode. Car si, comme le dit le proverbe allemand, «l'âne n'est pas savant parce qu'il est chargé de livres», il est des cas où l'amas des livres peut cacher un moment la nature de l'animal.
C'est en pensant aux amateurs de cet acabit que Chamfort a formulé cette maxime: «L'espoir n'est souvent au cœur que ce que la bibliothèque d'un château est à la personne du maître.»