Cady se récria :
— Oh ! ce n’est pas mon amie, sûr !… Elle et sa mère sont les amies de maman, pas les miennes !
— Peu importe.
— Comment l’as-tu connue ?
— Oh ! bien simple !… A un thé, je ne sais plus lequel… J’étais là, bien tranquille, elle s’est assise à une table auprès de moi, avec une autre femme… Et, tout de suite, elles se sont mises à me dévisager… Moi, naturellement, j’ai répondu de l’œil avec complaisance, je ne risquais rien, on voyait que c’était des gonzesses cossues… A la sortie, l’amie a filé en riant… moi, comme de juste, j’ai accosté la personne… Et ça n’a pas traîné… On a été de suite à l’hôtel.
Cady hochait la tête.
— Non, vrai ?… Je n’aurais tout de même pas cru cela d’elle !…
— Tu peux être sûre qu’elle n’en était pas à son coup d’essai… De la désinvolture, et puis, du jugement… Car, n’est-ce pas, je lui avais raconté que j’étais étudiant, mais si tu crois qu’elle y a coupé… Elle a souri, et en se séparant de moi, elle m’a gentiment glissé un billet de cent francs…
Les yeux sur Georges, Cady questionna :
— Et puis, quoi, tu l’as revue ?