— Mais rien, madame… Les ordres de madame.
Cady commençait à décacheter lentement l’enveloppe.
— Il n’y en a pas… Je vous sonnerai.
Joséphine se retira en grommelant à la dérobée.
Pâle de joie, avec un frémissement de tout son être, Cady lisait ces mots, griffonnés à la hâte sur une feuille de papier de café :
« Je suis libre. J’ai vu partir ton mari. Viens me rejoindre, je t’attends aux Tuileries, à l’endroit de notre première rencontre. Si tu veux, on fera une promenade au Bois. Le dimanche, pas de danger. Il fera trop bon ensemble au soleil.
» Ton petit.
» Je te fais remettre ceci par un garçon de magasin que je connais, cela n’éveillera pas les soupçons de tes larbins. »
Elle s’élança dans la chambre, possédée par une subite ivresse, répétant tout haut avec ferveur :
— Georges ! mon cher petit Georges !…
S’en aller avec lui, en cette matinée étincelante, dans ce Bois qui devait commencer à verdir !… Ah ! quelle lumière dans son âme après la pénombre de naguère !…
Elle n’appela point, et s’habilla seule, craignant que la femme de chambre remarquât sa hâte, sa fébrilité, son bonheur…