Là-bas, adossée à la balustrade drapée de velours, sans quitter les mains du petit Georges, Cady le questionnait, admirant la rare luminosité des yeux de l'enfant, dont l'émail pur semblait nager dans un bain de nacre fluide.

—Qu'est-ce que tu mets dans tes yeux pour qu'ils brillent comme cela?

Georges se renversa coquettement:

—Dedans, je ne mets rien... Ça me piquerait. Mais Paulette, la femme de chambre de maman, me frotte les cils... C'est amusant, parce que c'est gras... alors, si je ferme les yeux—tiens, comme cela—ça colle... et puis quand j'ouvre, ça décolle et ça chatouille...

—C'est agréable?

—Ça m'amuse.

—Et tes lèvres, qu'est-ce qu'elle y met?

Georges rit, avec un air de mystère.

—Il y a trois choses rouges sur la toilette de maman... Une qui brûle... Une qui a goût de vanille, tout à fait bonne quand on lèche... et puis une autre qui est mauvaise... mais mauvaise!...

Cady écoutait, intéressée.