Elle répondit sans hésitation, avec, sous la simplicité des termes, une justesse de sens artistique qui surprit le peintre:
—Ça n'a aucun rapport. Ceci est plus joli, et l'autre est plus beau.
—Enfin, lequel aimez-vous le mieux?
—Cela dépendrait du salon où je le mettrais.
Et, comme Laumière riait, elle expliqua avec irritation:
—C'est vrai!... Ce tableau d'Egypte fera bien dans un salon de genre ancien, avec des tentures riches, un peu sombres... Et mon portrait y serait affreux... Il lui faut autour de lui de l'art nouveau, du blanc, du clair, du plein jour...
Laumière cessa de rire.
—C'est parfaitement exact. Et, maintenant, mademoiselle Darquet, ajouta-t-il avec un salut ironiquement respectueux, voudriez-vous être assez bonne pour prendre la pose?...
Elle ne bougea pas, étudiant toujours la scène de danse.
—Pourquoi la danseuse n'est-elle pas finie?