Cady étranglait de dépit et de déconvenue.
—Tu aimes mieux voir ces stupides courses que de venir avec moi?
—Oui... Paul m'a dit qu'il me mènerait toucher les chevaux.
—Idiot! cracha la fillette, furieuse. Je te déteste!...
Georges baissa la tête avec chagrin.
—Veux-tu venir ce soir?... Ou si je peux aller chez toi?
Toute droite, les mains crispées à l'appui du balcon, Cady hurla:
—Non, je n'irai pas!... Et je te défends de venir!... D'abord, je ne serai pas là!...
—Ah! fit le gamin avec regret.
Cady trépigna, rouge de colère, chercha une injure sanglante et rare, ne trouva rien, et finit par jeter, du ton digne d'une souveraine offensée, qui ne se mariait point avec le seul terme qui lui vînt dans son désarroi: