—Hé non! un gosse, tout au plus!...
Puis, penchée, elle eut un cri de surprise et de tendresse angoissée:
—Georges! mon petit Georges!
L'enfant, réveillé, se releva.
—Enfin, Cady, te voilà!
Elle le saisit, ouvrit la porte et le poussa dans l'appartement.
—Que fais-tu là? Qu'est-il arrivé? questionna-t-elle avec inquiétude.
Ils pénétraient dans la chambre de Cady, suivis par Mlle Armande, qui renonçait à s'étonner.
Le petit gémit plaintivement, des larmes jaillissant de ses beaux yeux bleus, des sanglots entrecoupant sa voix au ressouvenir des chagrins récents.
—Oh! Cady!... Ce matin, ils n'ont pas voulu m'emmener, je suis resté tout seul. Paulette m'a enfermé dans le cabinet de toilette de maman et elle est partie aussi... Alors, j'ai pleuré, j'ai crié, j'ai tout cassé sur la toilette... et puis, j'ai brisé la vitre de la porte, et j'ai pu ouvrir... Je suis venu t'appeler, mais tu étais partie... J'ai bu une bouteille de champagne et j'ai dormi dans le lit de maman, qui n'était pas fait. Quand je me suis réveillé, il faisait noir et j'ai eu peur... J'ai essayé encore de t'appeler et je suis venu à la porte de service... les domestiques s'en allaient... Maria m'a dit que tu étais en bombe... Alors, j'ai fait semblant de rentrer, et, quand il n'y a plus eu personne, je suis revenu sur le palier pour que tu me trouves en rentrant... J'ai eu froid et j'étais bien mal... Méchante Cady!...